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L’affaire «Charlie Hebdo» ou la caricature de l’époque
Par Edwy Plenel

D’abord les faits, dans leur simplicité. Le dessinateur Siné, qui
va sur ses 80 ans, est une figure d’un genre, voire d’un art fort
noble qu’ont souvent illustré les libertaires dans la presse fran-
çaise ? il suffit de se souvenir de L’Assiette au beurre où, au début
du siècle dernier, figuraient des dessins d’un artiste aussi talen-
tueux que Félix Vallotton qui choquaient le bourgeois. Engagé,
radical, excessif, athée militant et antimilitariste de toujours, Siné,
au-delà de ses convictions que l’on partage ou non, est donc l’au-
teur d’une œuvre qui a son style, sa cohérence, ses fidélités et son
authenticité.

Il fut du premier Charlie Hebdo comme du second, reparu au dé-
but des années 1990 et aujourd’hui dirigé par Philippe Val. Il ne
se contente pas d’y dessiner mais y tient une sorte de blog de ca-
ricaturiste qui mêle textes et dessins, coups de gueule et coups de
crayon. Le tout dans la manière caractéristique de cette école de
dessinateurs de presse qui, dans le climat radical des années 1960-
1970, bouscula les bienséances du bon goût officiel et du savoir-
vivre bourgeois. C’est ainsi que, dans le numéro du 2 juillet de
l’hebdomadaire, on a pu lire sous sa plume ceci :

“Jean Sarkozy, digne fils de son paternel et déjà conseiller gé-
néral UMP, est sorti presque sous les applaudissements de son
procès en correctionnelle pour délit de fuite en scooter. Le par-
quet (encore lui !) a même demandé sa relaxe ! Il faut dire que le
plaignant est arabe ! Ce n’est pas tout : il vient de déclarer vou-
loir se convertir au judaïsme avant d’épouser sa fiancée, juive, et
héritière des fondateurs de Darty. Il fera du chemin dans la vie,
ce petit !”

Il fallut attendre une semaine pour que ce texte, qui semble
n’avoir pas créé d’émoi ni juste avant ni immédiatement après sa
publication dans Charlie , devienne l’enjeu d’une polémique qui,
depuis, n’a cessé d’enfler. Sommé de s’excuser par la direction de
l’hebdomadaire, Siné accepte de signer un texte dont Marianne2,
sous la plume d’Anna Borrel, puis Rue89, sous la plume d’Au-
gustin Scalbert, ont dévoilé le contenu. Le voici :

“Mon édito de la semaine dernière sur Jean Sarkozy a suscité
beaucoup de réactions. Je me suis fait traiter d’antisémite sur
RTL et on m’a même rapproché de cette ordure de Konk [dessi-
nateur au Monde dans les années 1970, progressivement passé à
l’extrême droite]. Mes amis de Charlie se sont émus. J’ai relu ?
Bon, c’est vrai que ça pouvait être mal interprété ? Je voulais dé-
noncer l’imbécilité de se convertir à une religion quelle qu’elle
soit et, par ailleurs, la fascination de la famille Sarkozy pour le
fric. J’ai synthétisé mon propos et au final, il en est resté ce qui
peut être analysé comme un raccourci ambigu et condamnable.
Je m’excuse auprès de ceux qui l’ont compris comme tel.”

Un directeur qui se désolidarise d’un collaborateur

La mise au point est claire. Avant de s’excuser, Siné explique qu’il
a conscience des raccourcis douteux que pouvait susciter sa sor-
tie contre Jean Sarkozy qui semblait tracer une chaîne de causalité
plutôt nauséabonde : volonté acharnée de réussir + conversion op-
portune au judaïsme + mariage avec une riche héritière juive. Où
l’on pouvait lire, en effet, en filigrane l’association calomnieuse,
dont l’antisémitisme a toujours fait commerce, entre ambition, ar-
gent et judaïsme. Entre texte et contexte, rédaction et réception,
Siné était donc prêt à admettre qu’il avait été léger, rapide ou ca-
lamiteux (au choix) et qu’on risquait de mal le lire, bref de com-
prendre de travers.

Le problème, c’est que cette mise au point, plutôt exceptionnelle
sous la plume d’un caricaturiste radical qui en a fait des bien pires,
n’est jamais parue. Apprenant que son texte serait accompagné
d’un autre, signé “La rédaction” , où il serait “unanimement” ré-
prouvé par les autres collaborateurs de Charlie , Siné se rétracte et
refuse de s’excuser. Or cette unanimité aurait été un peu forcée, si
l’on en croit, du moins, le chroniqueur littéraire Michel Polac, qui
s’est publiquement solidarisé avec Siné. Quant au texte, toujours
révélé par Marianne2 puis Rue89, il sonnait comme un verdict :
“Nous sommes habitués aux fantaisies de Siné. C’est le charme
du personnage, mais la dernière ne nous a pas fait rire du tout.
Nous la réprouvons unanimement, et sommes ravis qu’il en fasse
autant. ( ?) Les atteintes à nos valeurs communes n’ont pas leur
place dans le journal.”

La suite est connue : puisqu’il ne s’excuse plus, pour Philippe Val,
son directeur, Siné n’a plus sa place à Charlie , ce lien établi sous
sa plume, à partir d’une “fausse rumeur” , écrit-il, entre conver-
sion au judaïsme et réussite sociale n’étant “ni acceptable ni dé-
fendable devant un tribunal” . On comprend alors que, durant
ce psychodrame, Charlie s’agitait sous la menace d’une plainte
judiciaire de Jean Sarkozy, le fils aîné du président de la Répu-
blique. C’est la première surprise de cette affaire, inquiétante pour
ce qu’elle dit du climat de dégradation de nos valeurs profession-
nelles qui gagne nos rédactions.

Il est en effet connu, et d’ailleurs inscrit dans notre jurisprudence,
que le directeur d’un journal est le premier responsable de ce qui
s’y publie, avant même ses rédacteurs. Il est donc peu courant,
à tout le moins, de voir un directeur de journal se séparer bru-
talement d’un collaborateur sous la menace d’un éventuel pro-
cès visant un article qu’il a laissé paraître et qu’il est donc, ju-
ridiquement, censé assumer. C’est comme si une vieille protec-
tion conquise par la profession sautait sous nos yeux dans le lieu
le plus impensable, le journal dont l’excès et l’outrance sont la
marque de fabrique.

Tout comme, hier, on comprit que même le directeur d’un jour-
nal sans animosité particulière pour Nicolas Sarkozy, voire ami
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puisque son propriétaire revendique sa fraternité avec ce dernier,
Paris Match en l’occurrence, pouvait être remercié pour crime de
lèse future majesté présidentielle. Dans ce climat d’hystérie où le
sarkozysme sévit autant qu’il fascine, tétanise autant qu’il affole,
on doit donc comprendre que le courroux élyséen ne laissera per-
sonne à l’abri, ni les rédactions, que leur directeur peut lâcher au
premier dérapage et à la première menace d’un procès, ni leurs
directeurs eux-mêmes, qui seront à leur tour remerciés, démis ou
déstabilisés s’ils défendent publiquement leurs rédactions, préfé-
rant s’expliquer en interne.

Toute caricature s’affranchit du bon goût

Mais, c’est là l’affaire de Charlie et de son équipe, et nous
n’avons pas de raison de nous en mêler plus avant. Reste le fond
du dossier : le procès en antisémitisme fait à Siné. Lequel Siné
avait écrit, quelques semaines plus tôt, dans le même Charlie
Hebdo , ceci dont, cette fois, les musulmans faisaient les frais :
“J’avoue que, de plus en plus, les musulmans m’insupportent et
que, plus je croise les femmes voilées qui prolifèrent dans mon
quartier, plus j’ai envie de leur botter violemment le cul !” Or
l’attaque, qui visait indisctinctement une religion et ses adeptes,
ne semble pas avoir suscité de polémique, ni de procès en islamo-
phobie, encore moins de demande d’excuses.

On peut, légitimement, ne pas goûter ce registre ni ce style ? c’est
mon cas ?, mais il ne saurait être dissocié du lieu où il s’exprime,
un journal qui a fait de la caricature, de l’excès et de l’insolence
sa marque. On peut d’autant moins dissocier les éventuels débor-
dements de Siné de l’identité particulière de Charlie que c’est ce
même raisonnement qui a abouti à la relaxe de l’hebdomadaire
dans l’affaire des caricatures de Mahomet. Le jugement rendu le
22 mars 2007 par la dix-septième chambre du tribunal de grande
instance de Paris ne se contentait pas de défendre, conformément
à notre jurisprudence, le droit à l’outrance du caricaturiste. Il allait
au-delà, considérant qu’un des dessins était en effet outrageant
pour les musulmans au-delà du tolérable, mais qu’il fallait l’ap-
précier dans le contexte éditorial d’ensemble de l’hebdomadaire.

Ainsi, après avoir rappelé que “toute caricature s’analyse en un
portrait qui s’affranchit du bon goût pour remplir une fonction
parodique” et que “le genre littéraire de la caricature, bien que
délibérément provocant, participe à ce titre à la liberté d’expres-
sion et de communication des pensées et des opinions” , le tri-
bunal s’arrêtait au seul dessin légalement discutable, selon lui,
car laissant “clairement entendre que cette violence terroriste se-
rait inhérente à la religion musulmane” . Et il concluait, justifiant
ainsi la relaxe de l’hebdomadaire qui était poursuivi pour “injures
publiques” par l’association de la Mosquée de Paris et l’Union
des organisations islamiques de France : “Attendu qu’ainsi, en
dépit du caractère choquant, voire blessant, de cette caricature
pour la sensibilité des musulmans, le contexte et les circonstances
de sa publication dans le journal Charlie Hebdo, apparaissent
exclusifs de toute volonté délibérée d’offenser directement et gra-
tuitement l’ensemble des musulmans ; que les limites admissibles
de la liberté d’expression n’ont donc pas été dépassées.”

La liberté du caricaturiste suppose le droit à l’excès. Et ne vaut-
elle pas quand le caricaturiste écrit, au détour d’un blog par
ailleurs illustré puisque manuscrit, ce qu’il aurait pu traduire en
dessin ? En clair, rapporté au contexte (Charlie Hebdo ), le texte
de Siné n’est-il pas aussi tolérable, malgré son ambiguïté, que le
dessin finalement relaxé par la justice alors qu’il était offensant
pour les adeptes de l’islam, quels qu’ils soient ? Et comment ne
pas s’interroger sur cette prompte tendance à criminaliser sous le
label infamant d’antisémite tous ceux dont l’engagement pour la
cause palestinienne est notoirement connu, le sociologue Edgar
Morin hier, le caricaturiste Siné aujourd’hui, alors même que se
banalise sous les plumes distinguées de certains écrivains ? par
exemple chez Richard Millet ? une forme de xénophobie de salon
dont arabes, noirs et musulmans sont les premières cibles ?

Autant de questions pour inviter à déplacer le débat : les blagues
discutables ou douteuses seraient-elles autorisées dans tous les
cas de figure, sauf quand il s’agit de Nicolas Sarkozy et de sa fa-
mille ? Comment ne pas rapprocher sinon l’affolement, du moins
la précipation du directeur de Charlie du climat de tension créé
par un président de la République qui a redonné vie aux procé-
dures pour outrage, n’hésitant pas à utiliser sa fonction pour dé-
fendre son image, au point de poursuivre des publicités ou des
tee-shirts ? Mediapart s’en est tôt fait l’écho, ici, là et encore là.

Le droit à l’outrance menacé

C’est tout l’enjeu de cette affaire : Charlie est l’héritier d’une
tradition, qui fut aussi incarnée par Hara Kiri , le journal “bête et
méchant “, celle de l’insolence limite et de la provocation gratuite.
Tous les divers tenants de l’ordre, qu’il soit religieux, idéologique,
moral, étatique, militaire, sexuel, etc., n’ont jamais supporté ce
désordre, justement. Un désordre souvent de mauvais goût, frô-
lant le dérapage sans distinction de cibles puisque les religions,
la catholique en premier lieu, mais aussi le féminisme, les homo-
sexuels, les Corses, les militaires, les policiers, les politiques au
sens le plus large, etc., furent des cibles récurrentes du premier
Charlie où le génial Reiser ne faisait pas dans la dentelle.

Serait-ce devenu aujourd’hui insupportable sous cette présidence-
là ? Quelles excuses urgentes et quelles menaces procédurales au-
raient appelé des “unes” comme celles-ci, concernant les juifs et
les arabes :

Ou encore des “unes” comme celles-là, brocardant la religion ca-
tholique :

Sans même parler de ces autres “unes”, impitoyables avec nos
présidents et nos présidentiables d’hier et d’avant-hier et, plus lar-
gement, notre personnel politique, voire le principe démocratique
de l’élection, sans oublier notre sacro-saint héritage bonapartiste :

Quels qu’en soient les soubassements internes ? vieux désaccords
politiques, conflits de générations, etc. ?, la démesure de l’affaire
qui ébranle Charlie Hebdo témoigne d’un climat plus général où
la presse, même la plus provocatrice, la plus outrancière, la plus
insolente, en vient à prendre peur d’elle-même. A se retenir et à
se contenir, à intérioriser et à précéder la normalisation souhaitée
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en haut lieu. Cette présidence qui, toute honte démocratique bue,
revendique de pouvoir non seulement nommer elle-même les pa-
trons de l’audiovisuel public, mais aussi de faire et de défaire les
programmes, d’édicter le bon goût, de fixer la morale correcte,
use et abuse de son statut intouchable pour faire reculer les dissi-
dences, les outrances, les insolences. Or c’est sur cette frontière-
là que se jouent toujours les libertés : non pas dans le confort des
situations acquises, consensuelles et conformistes, mais dans la
défense du droit d’expression de ceux qui le débordent et l’ex-
cèdent, voire en abusent.

“Je préfère l’excès de caricatures à l’absence de caricatures” :
cette phrase fut lue au procès de Charlie Hebdo , en février 2007.
Elle figurait dans la lettre de soutien adressée au tribunal par l’un
des candidats à l’élection présidentielle, Nicolas Sarkozy. Autre
candidat, François Bayrou avait défendu à la même barre “la li-
berté d’être acide” . Aujourd’hui, dans sa boulimie de puissance,
l’un contredit sa parole quand l’autre, dans son effort d’opposi-
tion, s’efforce d’y rester fidèle.
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